Общество осиротевших атеистов

Опальный майор-госбезопасник Геннадий Петрович заканчивает свою двухгодичную командировку. Он мечтает о возвращении в Киев и уверен в том, что все свои проступки уже отработал, ловя парашютистов-диверсантов в Закарпатской области. Как же он ошибается.... Ведь его только ждет настоящее наказание.... А сейчас, накануне Международного женского дня 1953-го, за празднование которого в траурные дни по Сталину лишали чинов и званий, майор еще ничего не подозревает и наслаждается видом на старинную львовскую каменицу – бывший дом взаимных страхований «Днестр». Ему мерещится, что на ней написано: «Общество осиротевших атеистов» – ведь мы всегда видим то, что хотим видеть…