Уроки литературы

Беркли, Калифорния, осень 1980 года. На пике своей писательской карьеры и после многих отказов Хулио Кортасар наконец соглашается прочитать двухмесячный курс лекций в Соединенных Штатах. Как и следовало ожидать, эти лекции оказались вовсе не дидактическими, это были скорее разговоры о литературе, о его собственном опыте писателя. Тематика этих лекций очень многогранна: аспекты фантастического рассказа, музыкальность, юмор, эротизм и игровое в литературе, фантазия и реализм, социальная литература и языковые ловушки. Кортасар, уже в том возрасте, когда подводят итоги, рассказывает о своем пути писателя и анализирует собственное творчество: как появились хронопы и такие непревзойденные рассказы, как «Ночь лицом кверху» или «Продолжительность парков»; в чем суть романа «Игра в классики» и как он писался и т.д. Тот, кто прочитает скрупулезную и точную расшифровку тринадцати часов магнитофонных записей, увидит, что неписаный Кортасар недалеко ушел от писаного Кортасара: такое же мастерство, фантазия, начитанность и интеллектуальная честность.